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Mishima jo ha kyū* 
di Ma
eo Casari
Poliedrico  dinamismo  è  l’efcace  defnizione  proposta  da  Emanuele  Ciccarella  per  riassumere 
l’eterogenea gamma di linguaggi e azioni nella quale la crea#vità di Mishima Yukio si è incarnata:  
romanziere, saggista, drammaturgo, cri#co le
erario, a
ore e regista teatrale e cinematografco, 
dire
ore ar#s#co di teatro e capocomico il tu
o ad assommarsi, poi, nel  ruolo di "public fgure 
sostenuto spesso da apparizioni kitsch, a quanto pare del tu
o prive di ironia" (Ciccarella 2001: 7). 
L’ironia  non  fu  certo  assente  dalla  vita  di  Mishima  e  le  sue  note  provocazioni  andrebbero 
probabilmente svincolate da quella monoli#ca visione cri#ca, come avverte Virginia Sica, che le ha 
appiatte su un vago nichilismo e sbriga#vamente considerate fru
o di una "personalità complessa 
in bilico fra la genialità e il disagio psichico" (Sica 2008: 345). Mai bene accolte dall’establishment 
culturale, al massimo tollerate, vengono ancora oggi citate per gius#fcare la mancata assegnazione 
del Nobel cui Mishima fu candidato più volte. La spe
acolarizzazione della vita, e anche della morte 
giunta con il seppuku del 25 novembre 1970, è considerata un peccato originale, un mo#vo valido 
per sostenere la maggior parte delle cri#che rivolte all’autore. Una distorta ricezione della tendenza 
mishimiana a farsi personaggio,  public fgure,  è certamente alla base delle incomprensioni che a 
lungo hanno deformato lo sguardo sulla sua opera e esistenza:
"non si vuole negare che lo stesso Autore abbia ampiamente contribuito ad accreditare questa 
immagine di sé, consolidandola in seguito con la coreografa e la  sceneggiatura  scelte per il  
proprio suicidio. Tu
avia, nonostante la forza d’urto e il potere di convincimento che Mishima  
ha impresso ai propri scrit e alle proprie azioni degli ul#mi anni, il  modello corrente appare  
ridutvo perché scorre
o sul piano della valutazione ar#s#ca globale" (Sica 2008: 356).
Per esasperare e esemplifcare questa di+usa attudine cri#ca – cui si contrappone per la verità una 
solida e ben più avveduta controparte – citerò alcuni passaggi di un ar#colo apparso nel 1975 sulla 
* Il  presente  ar#colo  è  la  rielaborazione,  parzialmente  ampliata,  della  comunicazione  orale  fa
a  dall’autore  in  
occasione del convegno Mishima mon amour. L’uomo, lo scritore l’onore, Teatro Dehon-Teatroaperto, Bologna, 26-
27 novembre 2010.
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rivista  "Civiltà  Ca
olica",  quindi  in  un  contesto  par#colarmente  sensibile  e  orientato  rispe
o 
l’argomento, scri
o da Fernando Castelli. L’ar#colo, signifca#vamente in#tolato Yukio Mishima. Il  
suicidio come protesta e spetacolo, si apre assumendo alcune os#li posizioni di parte giapponese e 
ponendo subito in essere la metafora spe
acolare nella sua declinazione deteriore:
"Lo spe
acolare hara-kiri ha avuto una vasta eco, sopra
u
o negli ambien# poli#ci e culturali  
del Giappone, per lo più nega#va. [...] Il professor Shigeru Hayashi, ordinario di storia poli#ca 
all’Università di Tokio, ha espresso un giudizio ancora più severo: ‘che cosa si può conchiudere 
con un gesto come questo di Mishima? Egli  ha creduto che esso fosse logico, ma è difcile  
evitare l’impressione che si abbia a che fare con un clown" (Castelli 1975: 230).
L’ar#colo, che poi procede facendo ben sperare nonostante un iniziale vizio di forma – la dis#nzione  
tra  la  "fsionomia  di  scri
ore  e  personaggio"  che  personalmente  ritengo  impropria  –  si  chiude 
invece in modo lapidario e quasi improvviso disa
endendo tu
e le notazioni antropologico-culturali  
giustamente richiamate per  contestualizzare  il  suicidio:  "Infne,  l’elemento più  squallido e  nello 
stesso tempo più tragico – nella vicenda di Mishima – è non solo aver rido
o la morte ad ogge
o,  
ma averla banalizzata convertendola in spe
acolo" (Castelli 1975: 244).
Per sostenere che la vita e la morte di Mishima hanno trovato un punto di equilibrio e un senso 
esistenziale ed este#co proprio nella me#colosa costruzione di sé come personaggio, e quindi in una 
cogitata teatralizzazione – non una banale spe
acolarizzazione – dell’esistenza orientata a inverarsi  
in un auten#co corpo d’arte, inizierò col fare riferimento ad una accadimento del tu
o personale, 
autobiografco, del cui scarso interesse sul più ampio orizzonte della storia colletva e degli studi 
chiedo immediatamente venia. Il mio primo incontro con Mishima è avvenuto in un giorno del 1990 
quando, rincasando, sulla parete di fronte all’ingresso la gigantografa di un intenso volto orientale 
che annusava una rosa mi ha accolto. La celeberrima foto di Mishima, sca
ata da Hosoe Eikō e  
pubblicata dallo stesso nel suo Barakei (Hosoe 1985), era stata ingrandita fno a misurare un metro 
per un metro di lato e lievemente elaborata con interven# grafci per diventare l’omaggio che mio  
padre, ar#sta ecletco e di buone le
ure, aveva inteso fare a un suo amore le
erario. Per osmosi  
paterna all’epoca sapevo che Mishima era uno scri
ore, ma di lui non avevo ancora le
o nulla né  
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sospe
avo  la  varietà  di  linguaggi  espressivi  fat  propri.  Mishima,  insomma,  è  stato  nella  mia  
esperienza prima di tu
o un volto e un corpo – altri scat che lo ritraevano quale San Sebas#ano 
circolavano in casa – e non un pensiero espresso in scri
ura: lo avrei sperimentato come tale solo  
più tardi iniziando a leggere, ancora senza una reale cognizione di causa, la sua opera di commiato, 
la  Tetralogia  del  mare  della  fertlità,  proprio  mentre  andavo scoprendo il  mio  interesse  per  la 
cultura giapponese e ancor più per il teatro tradizionale nipponico. 
1. Hosoe Eikō, Barakei. Ordeal by Roses, Aperture, New York, 1985.
Suppongo  che  l’immanenza  della  corporeità  di  Mishima  sulla  sua  scri
ura,  sebbene  proflatasi 
diversamente dal  caso  che mi  riguarda,  sia  tu
’altro  che infrequente  tra  i  suoi  le
ori  essendo 
pressoché impossibile,  data  la  messe  di  documen# iconografci  e  flmici  che l’autore  stesso  ha 
programma#camente contribuito a creare e intrecciare alla propria opera, leggerne le pagine senza 
avere le sue anatomie negli occhi, il suo sguardo puntato che interroga o irride le nostre rifessioni. 
Mishima è insomma una presenza, un che di fsico e concreto con cui fare i con# e che mina alle  
fondamenta  l’assioma  della  le
ura  come  fa
o  privato.  Anche  quando  si  fruiscono  suoi  lavori  
esclusivamente le
erari  la  le
ura  deborda is#tuendosi  come ideale  relazione dialetca,  se  non 
dialogica,  facendo  emergere  una  natura  teatrale,  dramma#ca,  dell’opera  mishimiana  nel  suo 
complesso, opera che sempre mi è parsa in lo
a per abbandonare la bidimensionalità della pagina e  
ambire alla artefa
a tridimensionalità del corpo in vita che è poi una dimensione del teatro: "il  
teatro eccita aspet diversi del mio desiderio, quelli cioè che non riesco ad appagare quando scrivo i  
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miei romanzi. Ora, quando sono impegnato nella stesura di un romanzo, avverto l’esigenza di farlo 
seguire da una commedia. Il teatro, insomma, è uno dei poli magne#ci della mia atvità le
eraria" 
(Mishima in Stokes 1974: 265). 
La costruzione di un corpo ftzio, di un corpo d’arte, è la preoccupazione prima di ogni a
ore che 
concepisca la vita scenica come sublimazione del dato naturale in materia ar#s#ca. A par#re dagli  
anni ’50 Mishima, che sarà più volte a
ore teatrale e cinematografco, inaugura un processo di  
a
enzione al proprio corpo come possibile, anzi necessario, veicolo di estrinsecazione e#co-este#ca 
tanto da poter accomunare in via analogica il suo iter a quello di un uomo di scena. La perfe
a e  
assoluta  bellezza  del  corpo,  un  corpo  da  costruire  con  inesausta  dedizione,  diviene  una 
precondizione necessaria alla possibilità stessa di esistere come ar#sta e nella sua opera il corpo  
sme
e  presto  di  essere  solo  un  tema  per  divenire  un  vero  e  proprio  strumento  di  lavoro  e 
espressione.
Ritengo  si  possa  is#tuire,  in  Mishima,  l’equazione  corpo-teatro  quale  snodo  profondo  del  suo 
processo crea#vo, equazione che merita una contestualizzazione e un ancoraggio più esplici# alla 
vita dell’autore per non risultare generica e evasiva. Tra il 12 e il 19 novembre 1970, a pochi giorni  
dal suicidio, si tenne presso i Magazzini Tōbu di Tokyo una mostra sulla vita di Mishima. L’autore,  
che appoggiò entusias#camente l’esposizione, chiese ed o
enne che la mostra fosse suddivisa in 
qua
ro percorsi, o meglio in qua
ro fumi, nell’alveo dei quali la sua vita aveva incanalato la propria  
corrente. I fumi erano nell’ordine quelli della Prosa, del Teatro, del Corpo e dell’Azione. Nel catalogo 
della mostra Mishima scrive che il fume dell’Azione e il fume della Prosa si trovano agli estremi  
della  sua  esistenza  e  le  loro  corren#  sono  in  contrapposizione.  Al  centro  di  questa  tensione,  
obbliga# quasi ad appiatrsi l’uno sull’altro per a
u#re le spinte antagoniste, i fumi del Teatro e del 
Corpo divengono termini mediani tra i poli estremi delle due tensioni più contrastan#. L’intreccio e 
il ruolo giocato dall’equazione corpo-teatro, però, hanno origini ben preceden#.
Dopo aver a lungo guardato con sospe
o e disgusto alla gracilità del proprio corpo Mishima, stando 
a quanto lui stesso a+erma in Sole e acciaio, sente la necessità di renderlo ogge
o di cura e sviluppo 
a seguito di un viaggio che nel 1951-52 lo ha portato in giro per il mondo: "molto tempo dopo  
appresi il linguaggio del corpo, esclusivamente grazie al sole e all’acciaio, come se studiassi  una 
lingua straniera. Divenne la mia seconda lingua, un’educazione costruita [...] (Mishima 1982: 12). 
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Sole e acciaio uscirà tra il 1965 e il 1968 (prima a puntate sulla rivista "Hihyō", poi in volume), quindi 
rappresenta  il  fru
o maturo  di  una rifessione originata  all’inizio  degli  anni  ‘50.  Risale al  1955,  
invece,  l’approdo  di  Mishima  al  body  building,  occidentale  via  al  vigore  muscolare,  per  dare 
concreta esecuzione ai nuovi obietvi. Di poco successivo l’incontro con il  kendō e la sua prassi 
marcatamente autoctona orientata a fare dell’addestramento fsico più una palestra per la bellezza 
dello spirito che del corpo: elemen# esogeni – il viaggio e il body building – ed endogeni – il kendō – 
nutrono  il  personale  percorso  di  sintesi  che  Mishima sente  di  voler  conseguire.  Nel  paragrafo 
#tolato  sul  corpo contenuto  in  Lezioni  spirituali  per  giovani  samurai,  altro testo che dobbiamo 
considerare  di  approdo  perché  risalente  alla  fne  degli  anni  ’60,  Mishima  si  esprime  in  ques# 
termini:
"colui che possiede un fsico a
raente non è necessariamente dotato anche di valori spirituali.  
[...] A
ualmente ci troviamo in un punto equidistante tra due stereo#pi estremi di due diverse 
civiltà.  Mentre nel  nostro animo dimorano ancora  tracce dello spiritualismo giapponese che 
disprezza  il  corpo,  si  sta  d’altra  parte  di+ondendo  l’edonismo  materialis#co  importato 
dall’America. Si è incessantemente lacera#, non sapendo quale stereo#po scegliere. Pur essendo 
un  maschio,  mi  sembra  del  tu
o  naturale  supporre  che  un  corpo  perfe
o  contribuisca  ad 
elevare lo spirito  e che,  nel  medesimo tempo,  si  debba nobilitare  il  corpo perfezionando lo  
spirito" (Mishima 1988: 30).
Il  corpo sognato e  o
enuto da  Mishima si  conformava ad  un ideale  este#co di  matrice  greco-
classica assai lontano dal corpo teatrale nipponico. Ciò non di meno l’intendimento del corpo come 
luogo  di  elaborazione  e  strumento  di  espressione  auten#ca  da  realizzare  con  impegno  – 
l’"educazione costruita" di Sole e acciaio – lo lega profondamente alle esperienze delle avanguardie 
teatrali  che  tra  gli  anni  ’50  e  i  primi  anni  ’60  consegnarono  al  patrimonio  comune  della 
contemporaneità anche la scena giapponese. Il riferimento primo e immediato è al butō, il cui a
o 
germinale è legato a doppia mandata a Mishima:
"lo  s#molo più  avanzato  in  tal  senso arrivò da una strana  cerchia  di  persone – intelle
uali  
floeuropei, esponen# del mondo le
erario, ar#s# infuen# o del tu
o sconosciu# – gravitan#  
a
orno al pioniere del  butō Hijikata Tatsumi (1928-1986).  Dai  tempi della  sua produzione di 
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Kinjiki (Colori proibit) nel 1959, egli e altri danzatori, come Ōno Kazuo (1906-2010), divennero il  
riferimento di un vario ambiente di giovani ar#s# e intelle
uali – incluso lo scri
ore Mishima 
Yukio (1925-1970), autore dell’originale romanzo Kinjiki – e le loro riunioni assunsero il cara
ere 
di cenacolo d’avanguardia" (Kasuhara-Saitō 1997: 78).
Appartennero  a  questo  cenacolo  altre  rilevan#  fgure  dell’avanguardia  teatrale  giapponese, 
Terayama  Shūji  (1935-1983)  e  Kara  Jūrō  (1940-)  ad  esempio,  e  anche  l’eccentrico  le
erato 
Shibusawa Tatsuhiko (1928-1987) il  quale, oltre a tradurre de Sade,  pare abbia fa
o conoscere 
Artaud ad Hijikata spingendolo al contempo a integrare nella propria ricerca quell’a
enzione da 
sempre riconosciuta al corpo dal teatro giapponese. Il Giappone può ritenersi infat un "territorio 
specialis#co delle tecniche del performa#vo, dove vige una forte e rigida tradizione nel col#vare  
pra#che teatrali, intese come operazione sul corpo dell’esecutore [...]" (Centonze 2005: 84). Il corpo 
diventa in questo ambito il  fulcro dell’a
enzione e  nikutai,  il  corpo inteso nella sua concreta e 
denudata carnalità, la parola più in voga nel butō e nei movimen# d’avanguardia che animarono lo 
spirito di ribellione e resistenza poli#co-culturale negli anni ’60 cui Mishima fu a suo modo partecipe 
(cfr. Hackner in Autori Vari 1997: 81 e Centonze 2009: 163-165). 
             
Da sinistra: 2, 3, 4. Disegno di Zeami Motokyo che illustra il corpo del "tpo della donna", 
contenuto nel tratato Nikyoku Santai Ezu (Studio illustrato dei due elemen# e dei tre 
#pi) del 1420; Ōno Kazuo; Mishima Yukio.
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All’inizio degli  anni ’60,  ammirando alcuni scat fotografci  realizza# da Hosoe Eiko con Hijikata 
Tatsumi come sogge
o, Mishima vuole che il fotografo lo ritragga a sua volta. Messi in conta
o 
tramite l’editore Kodansha per la realizzazione di una immagine di coper#na l’incontro tra i due 
sfocerà nella realizzazione del già citato Barakei, pubblicato la prima volta nel 1963 con scat presi 
tra il ’61 e il ’62. Ecco alcuni stralci dalle note di Hosoe accluse alla riedizione statunitense del 1985: 
"Dopo averci saluta# con un inchino formale, lo scri
ore cominciò a parlare come se già sapesse  
quale sarebbe stata la mia prima domanda. ‘Mi sono piaciute mol#ssimo le sue fotografe di 
Tatsumi  Hijikata.  Volevo  che  mi  fotografasse  in  quel  modo,  quindi  ho  chiesto  al  signor 
Kawashima di conta
arla’. ‘Signor Mishima, vuole dire che potrei fotografarla  a modo mio?’, 
chiesi. ‘Io sono il suo sogge
o. Mi fotograf come preferisce, signor Hosoe’, rispose. [...] Le mie 
fotografe di Hijikata alle quali Mishima si riferiva erano quelle tra
e da un catalogo per Kinjiki e 
da un’altra  performance di  danza del  1960.  [...]  Mishima non aveva  mai  voluto  una banale 
‘fotografa  dell’autore’.  Riferendosi  a  se  stesso  come al  ‘sogge
o’  delle  mie  fotografe,  egli  
voleva divenire a sua volta un danzatore. [...] Dopo la seconda o la terza seduta chiesi a Hijikata  
di collaborare con me. Hijikata mi prestò il suo laboratorio di danza, e insieme alla sua amante,  
Akiko Molofuji, divenne un modello con Mishima. [...] Volevo esplorare il tema della vita e della 
morte a
raverso il corpo e la carne di Mishima [...]" (Hosoe in Del Pozzo – Scarlini 2004: 68-71 
passim). 
Da sinistra: 5, 6, 7. Hijikata Tatsumi fotografato da Hosoe Eikō; happening all’Asbesto-
kan (anni ’60); Hijikata Tatsumi e Ōno Yoshito in Kinjiki.
È in  tale  milieu culturale  che il  lavoro di  Mishima sul  corpo,  sebbene per  percorsi  autonomi  e 
originali, si radica e mo#va ed è sempre in un contesto così favorevole che la creazione di sé come  
No 2 (2011) h
p://antropologiaeteatro.unibo.it 232
personaggio a
raverso la somma di  tut i  mezzi  di  espressione u#lizza# può essere assunta in 
chiave posi#va e non deteriore: non una vita spe
acolarizzata ma sapientemente messa in scena. 
Non  è  dato  sapere  con  certezza  se  questa  ipotesi  possa  trovare  applicazione  all’intera  vita  di 
Mishima ma, proie
ata all’indietro a par#re dalla morte, dimostra una certa coerenza.
La mostra ai Magazzini Tōbu già ricordata è in tal senso funzionale: l’ideazione dei qua
ro fumi  
potrebbe considerarsi un tenta#vo di dare ordine formale al caos che si agitava dentro Mishima, un 
modo per me
ere ordine ad una esistenza ecletca che stava giungendo ad una fne volontaria 
portando a compimento la sintesi  a  lungo perseguita.  I  qua
ro fumi,  come scri
o dallo stesso 
Mishima nel catalogo della mostra "alla fne confuiscono tut nel "mare della fer#lità’" (Mishima in 
Ciccarella 2001: 11), il cui capitolo conclusivo, sebbene scri
o già da tempo, fu spedito all’editore 
solo all’ul#mo recando la data del suicidio, il 25 novembre 1970: tra gli ogget e le fotografe in 
mostra campeggiava anche la spada forgiata da Seki no Magoroku con la quale Morita avrebbe 
perfezionato il seppuku decapitando – non senza difcoltà – Mishima secondo l’an#co rituale.
In concomitanza alla mostra era prevista inoltre la riedizione del libro fotografco  Barakei, la cui 
uscita è stata poi ritardata di qualche mese perché Hosoe non voleva in alcun modo far credere che 
vi fosse una speculazione opportunis#ca – a
uata da mol# editori – nell’operazione. Ciò non di  
meno la scelta di Hosoe è stata portata avan# in ne
o contrasto con la volontà di Mishima, le cui  
insistenze per accelerare i lavori – a seguito dei ritardi dovu# al rifacimento di alcune tavole e al  
ricovero ospedaliero del grafco – rivelarono il senso della loro urgenza quasi imper#nente solo a  
posteriori: l’edizione, pensata per il mercato internazionale, uscirà nel gennaio del 1971 e, secondo 
le richieste di Mishima, il #tolo inglese Killed by Roses sarà sos#tuito dal defni#vo Ordeal by Roses.
Tu
a una serie di at vengono fat confuire da Mishima, in un sapiente montaggio, verso una 
rapida e violenta conclusione secondo uno schema composi#vo che riecheggia assai  da vicino il 
classico jo ha kyū. Il jo ha kyū può defnirsi un modello di progressione ritmico-formale ampiamente 
rinvenibile  in  molte  ar#  tradizionali  giapponesi  ma  portato  a  compimento  teorico,  in  ambito 
teatrale, da Zeami Motokiyo nel XV secolo. Scandito nelle fasi di preludio (jo), sviluppo (ha), fnale 
(kyū), il jo ha kyū è una griglia a
a a dare una coerente e funzionale collocazione ad ogni elemento 
composi#vo della creazione ar#s#ca presiedendo, al contempo, alla giusta modulazione dei livelli 
emo#vi da produrre e alla scansione del ritmo esecu#vo: tu
o avanza in un lento e progressivo 
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accumulo della tensione dramma#ca che, una volta raggiunto l’apice e divenuta insostenibile per la 
sua intensità, deve con rapidità volgere alla conclusione. 
La  profonda  e  precoce  conoscenza  delle  tradizioni  teatrali  classiche  da  parte  di  Mishima,  in 
par#colare quelle del  nō e del  kabuki, autorizzano a seguire oltre questa ipotesi. L’importanza del 
teatro nella formazione dell’autore è assai nota, legata alle cure ossessive della nonna paterna,  
Nagai Natsuko, che lo inizia al nō e al kabuki dei quali era frequentatrice abituale (cfr. Ross 2006: 94-
95): non sorprende che i primi due drammi di Mishima, Higashi no hakasetachi (I dot dell’oriente) 
e Yakata (La dimora), risalgano addiri
ura al 1939 – aveva allora qua
ordici anni – e che siano sta# 
compos# pochi  mesi  dopo  il  decesso  della  nonna.  Tra  le  pubblicazioni  uscite  poco prima della 
morte,  nel  luglio  del  1970,  si  segnala  una  conversazione  con  l’amico  Donald  Keene  posta  in 
appendice ad un volume di opere di Zeami: Zeami no kizuita sekai (Il mondo costruito da Zeami). La 
competenza  di  Mishima  in  tema  di  nō  è  ulteriormente  ispessita  dalla  felice  esperienza 
drammaturgica dei  nō moderni:  cinque di ques#, compos# tra il 1950 e il 1955, sono sta# edi# 
nell’opera  Kindai  Nōgakshu (Cinque nō moderni),  poi  tradot da Donald Keene e in alcuni  casi 
alles##  anche  fuori  dal  Giappone:  "i  primi  nō moderni  realmente  riusci#  sono  quelli  di  Yukio 
Mishima. In e+et, si può dire che se questo genere teatrale ha trovato nuove prospetve, il merito 
spe
a a Mishima e alle sue opere" (Keene in Mishima1984: 11). Insomma, il nō e le teorie zeamiane 
appartengono all’orizzonte di riferimento mishimiano.
Ma vorrei tornare al jo ha kyū e, quindi, di nuovo alla teatralità della e nella vita e morte di Mishima: 
"il teatro, che vede scorrere un simulacro di sangue nel fascio dei rife
ori, è forse in grado di  
commuovere e arricchire l’uomo di esperienze più incisive e profonde più di ogni altro fa
ore 
atnente alla vita reale. Colgo la bellezza del teatro nella sua stru
ura teore#ca e astra
a, e  
questa par#colare bellezza non ha mai cessato di essere l’immagine stessa di ciò che nel mio 
cuore ho sempre considerato il mio ideale in arte" (Mishima in Stokes 1974: 265). 
Ma  cos’era  e  come  funzionava,  per  Zeami,  il  jo  ha  kyū?  Nel  terzo  libro  del  Fūshikaden (Del  
trasmetersi del fore dell’interpretazione), in#tolato Osservazioni soto forma di dialogo – libro che 
con i primi due segna l’inizio della fssazione scri
a dei Tratat nel 1400 – Zeami risponde così alla 
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domanda di un ideale allievo curioso di sapere come debba essere determinata la progressione di 
preludio, sviluppo e fnale: "è facile determinarla. In ogni cosa,  infat, si  trova [la progressione] 
preludio, sviluppo, fnale" (Zeami 1960: 96, corsivi nel testo). Tale progressione è ad un primo livello 
di complessità un dato naturale, osservabile in ogni processo dell’esistente, un dato naturale che 
però deve essere fltrato a
raverso le f
e maglie della tecnica – teatrale per Zeami – per giungere a 
dignità ar#s#ca. 
Ven#qua
ro  anni  più  tardi,  nel  tra
ato  in#tolato  Kakyō (Lo  specchio  del  fore),  Zeami  ritorna 
sull’argomento e lo chiarisce ulteriormente in relazione alla stru
ura di una giornata  nō classica, 
ossia quell’insieme di cinque nō intercala# da qua
ro kyōgen, farse comiche da sempre associate al 
nō.  A dare  coerenza e  opportuna stru
ura  ritmica  a  queste  nove composizioni  dramma#che è 
appunto il jo ha kyū – Zeami in verità si interessa ai soli cinque nō – secondo i cui principi le opere 
devono  essere  tra  loro  inanellate  a  seconda  del  tema  e  delle  qualità  dei  personaggi  che  vi  
compaiono  per  me
ere  in  scena,  almeno  idealmente,  il  creato  nella  sua  organica  interezza.  
L’estra
o dal  Kakyō che segue necessiterebbe di  un abbondante corredo di  note per chiarire il 
valore  seman#co  del  vocabolario  zeamiano,  solo  apparentemente  semplice  e  anodino.  Non  è 
possibile in questa sede rendere conto di tali aspet flologici e lo stralcio risulta assai più u#le su di  
un piano euris#co:
"quello che si chiama preludio è una forma spontanea;  ha signifca ‘rendere malleabile questa 
[forma] e renderla esplicita [sviluppando]’. In queste condizioni, a par#re dalla terza opera il nō 
esige l’a
uazione minuziosa dei  mezzi e una maniera che includa la  mimica. [...]  Kyū [il  fnale] 
designa  l’ul#ma  parte  [del  programma].  [...]  Ciò  che  si  chiama  fnale è  la  maniera della 
conclusione, che, a sua volta esaurisce [le risorse] dello sviluppo. In queste condizioni, il  fnale, 
per la violenza dei movimen# cara
erizza la maniera di questo momento [dello spe
acolo]. [...] 
ora, un fnale prolungato non è più un fnale. Il  nō deve essere prolungato nello sviluppo. Una 
volta esaurite nello sviluppo tu
e le varian# [della tecnica], il fnale deve essere, per defnizione, 
limitato nel tempo" (Zeami 1960:165-166 passim, corsivi nel testo).
Applicando lo schema di una giornata nō classica alla vita di Mishima si può scorgere – sempre sulla 
scorta dell’approccio euris#co richiamato – nei meccanismi di questo progredire gli esordi da enfant 
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prodige dell’autore, la spontaneità della sua iniziale vocazione le
eraria e drammaturgica; la densità 
e l’ecletcità del suo "poliedrico dinamismo" nello sviluppare la forma iniziale a
uando ogni mezzo 
a disposizione; la fne violenta e immediata coincidente con l’esaurimento – il compimento – dello 
sviluppo di  una intera vita  fa
asi  arte.  "Il  suicidio di  Mishima non è stato  a
o di  disperazione 
personale [...]. È stato invece un suicidio che aveva origine nella dimensione poe#ca; un suicidio che 
non ha ucciso la vitalità dell’autore ma la ha esaltata" (Saito Avoli 1981: 108) poiché giunta, come  
direbbe ancora  Zeami,  nel  momento propizio:  "se lasciate passare,  anche di  un istante,  questo 
momento  propizio,  di  nuovo  le  men#  si  rilassano,  e  quando  poi  incominciate  a  cantare,  non 
rispondete più al sen#mento della folla" (Zeami 1960: 163). A onor del vero, pensando ai soli even# 
del 25 novembre 1970, la le
ura del  Proclama (cfr. Mishima 1988) fa
a da Mishima dal balcone 
della caserma di Ichigatani non ha saputo unifcare nell’immediato le men# degli astan# – rumorosi 
e  avversi  –  ma a posteriori  possiamo valutare  la  lunga durata  e  l’efcacia  di  quella  conclusiva 
manifestazione di volontà che è stata poi la logica conseguenza di un unico proge
o: arte e vita,  
come vita e morte,  sono sta# per Mishima ogget di un paziente lavoro di  fusione e riduzione 
all’unicità, un percorso este#co che ha orchestrato ogni suo a
o in una sapiente dramma#zzazione 
di  classica  perfezione  la  cui  messa  in  scena ha  preliminarmente necessitato  la  conquista  di  un 
auten#co  corpo  d’arte:  "è  questo  il  messaggio  di  Mishima,  la  sua  lo
a  contro  la  fgura 
dell’intelle
uale puro, prodo
o occidentale di un retaggio illuminista, il suo sforzo di riaccendere la  
ricerca per un uomo unitario dove mente, psiche e corpo formino un tu
’uno" (Calza in Mishima 
1982b: 9).
La scelta di leggere l’esperienza mishimiana a
raverso l’equazione corpo-teatro, evidenziandone i 
nessi con le ricerche sceniche più avanzate del suo tempo e i fondamen# classici fssa# da Zeami, il  
gioco sul transito tra lo spe
acolare e il teatrale – assai più sdrucciolevole e problema#co di quanto 
qui abbia voluto far intendere –, l’analogia vita-teatro – altre
anto problema#ca – a par#re da  
un’euris#ca considerazione del principio del jo ha kyū è stata per me mo#vata dalla comune ricerca, 
in Mishima e nel teatro qui considerato, dell’auten#co. Non del vero, del reale o del naturale, ma 
dell’auten#co, che è categoria assieme e#ca ed este#ca nella quale forma ed essenza giungono a 
coincidere.
Lascio la conclusione a Zeami che, a lungo, si è interrogato sull’auten#cità applicata al fore: il fore, 
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hana, è la metafora a
raverso la quale Zeami ha provato ad oggetvare il mistero dell’efcacia della 
relazione  teatrale,  la  capacità  dell’a
ore  di  interessare,  sorprendere  ed  emozionare  il  pubblico 
rendendosi insolito, imprevedibile esa
amente come è riuscito a fare, in più occasioni, Mishima. Il  
brano, che risale al 1418, si apre con una libera citazione dallo Yuima-kyō (Vimalakīt-sūtra) che ben 
si a
aglia a Mishima ed è nel suo complesso una rifessione che potrebbe facilmente inserirsi nel più 
recente dibatto sul rela#vismo culturale:
"è de
o nel sūtra: ‘Bene e male non sono due, perversità e rettudine sono tu
’uno’. Come si 
potrebbe  fondamentalmente  defnire  il  bene  e  il  male?  Noi  possiamo  soltanto  considerare 
buono ciò che risponde ai bisogni del momento, catvo ciò che non risponde a ques# bisogni.  
Ugualmente, fra le diverse maniere, la maniera scelta in funzione del pubblico del momento e 
del luogo, secondo il gusto generale dell’ora, deve [produrre] un fore che risponda ai bisogni. 
Qui si trova piacevole una maniera, là se ne apprezza un’altra. Signifca che il fore varia secondo 
gli  uomini  e  il  loro  spirito.  Quale  considereremo  come  auten#co?  È  unicamente  dal  suo 
ada
amento alle necessità del momento che riconosceremo il fore" (Zeami 1960: 150).
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Abstract – IT
La grandezza ar#s#ca di Mishima si è espressa a
raverso una eterogenea gamma di linguaggi tra i quali  
il teatro – nella drammaturgia ma anche nella saggis#ca, regia, recitazione e direzione di compagnia – 
ha avuto un ruolo di primo piano. Al pari di un uomo di scena Mishima inaugura, a par#re dagli anni ’50,  
un processo di a
enzione al proprio corpo come possibile, anzi necessario, veicolo di estrinsecazione 
e#co-este#ca tanto da poter is#tuire l’equazione corpo-teatro quale snodo profondo del suo processo 
crea#vo. Il corpo sognato e o
enuto da Mishima a
raverso l’addestramento nel  kendō,  in altre ar# 
marziali e nel body building si conformava ad un ideale este#co di matrice greco-classica assai lontano 
dal corpo teatrale nipponico. Il corpo come luogo di elaborazione e strumento di espressione auten#ca 
da realizzare con impegno, però, lo legano profondamente alle esperienze nascen# – tra gli anni ’50 e 
’60 – delle avanguardie teatrali giapponesi. 
La metafora teatrale è spesso usata nella  le
ura cri#ca del  Mishima uomo e ar#sta con accezione  
deteriore: un personaggio che dà spe
acolo di sé con ripetute provocazioni tra le quali il suicidio del 25  
novembre  1970  non  sarebbe  che  l’esempio  ul#mo  e  più  estremo.  La  costruzione  di  sé  come 
personaggio,  invece,  sembrerebbe  corrispondere  ad una ben più  profonda e  meditata  necessità  di  
comporre la propria vita in una sapiente messa in scena di classica perfezione: i principi della scansione  
ritmico formale del  jo ha kyū, pilastro teorico del teatro  nō codifcato da Zeami tra XIV e XV secolo, 
o+rono un valido modello di riferimento.
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Abstract – EN
Mishima’s  ar#s#c  greatness has  been expressed through a diverse range of languages among wich 
theater – in dramaturgy as well as in wri
en essays, as a director, performer and in company direc#on –  
played a central role. As a true front-man, Mishima – star#ng from the 50’s – inaugurated a process of 
deep a
en#on towards his  own body, meant as a possible,  or,  be
er, necessary ethical-aestethical 
exteriorizing vehicle. This was done so throughly, that the equa#on body-theatre could be set as one of 
the most profoud kernels of his crea#ve process. The body Mishima dreamt of and obtained through 
training in kendō, in other mar#al arts and body building conformed to an aesthe#c ideal far more close 
to  a  greek  classical  matrix  rather  than  a  Japanese  theatrical  body.  Yet,  the  body  as  a tool of 
development and authen#c expression to be build through commitment, strongly connects him to the 
rising experiences of Japanese theatre avant-gardes of the ‘50’s and ‘60’s.
The theatrical metaphor is ofen used in the cri#cal reading of Mishima (man and ar#st) in the worst 
sense: a character who shows o+ with repeated provoca#ons, among witch his suicide on 25 November 
1970 would not be the last and most extreme example.
His construc#on of self as a character, however, seems to correspond to a much deeper and thoughtul 
need to make his life a clever staging of classical perfec#on: the principles of formal rhythmic jo ha kyū, 
a  conceptual  milestone of the nō theater, encoded by Zeami between the fourteenth and ffeenth 
century, provide a useful reference model.
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